



# TIEMPO



SAN RAMON. C. R.  
30 de Diciembre de 1945.

|| No. 31 || Vale ¢ 0,10

H  
050  
T562J  
C.R

## TIEMPO

al terminar sus labores del presente año, desea a todos sus estimados lectores, agentes y anunciantes, un

### Próspero y Feliz Año 1946.

## Párrafos de una Plegaria de Año Nuevo

Cuán ligeros pasan los años!

Este otro año, qué pronto acabará!

Nuestra vida misma terminará muy en breve; antes que se agriete el techo de nuestra morada, antes que se seque el árbol que nos da su fruto.

Si atrapáramos las horas! ¡Si moderáramos la marcha de los días!

Si fuéramos, si hiciéramos aquello que anhelamos!

Terminemos el año brufiendo la voluntad para la nueva batalla.

Esta alegría con que se despidе el año que se va y se recibe al que llega mues

tra la decepción de lo vivido y la esperanza, siempre renovada, en un porvenir mejor. Marca ya la media noche el reloj de diamantes estelares... Ven, búscame en la soledad, bajo el inmenso cielo y ante la enorme angustia de esta vida. Ven y brinda conmigo, porque los dormidos del corazón o del alma, de pena o alegría, de soberbia o de odio, despierten con la próxima aurora para siempre, y abran los ojos a la blanca luz, y abran el pecho al aire puro que sopla del naciente....

De Constancio C. Vigil, en "El Erial"

## EDITORIAL.

*AÑO viejo que está terminando su carrera! Año que trajo un poco de paz al mundo...*

*Una paz que aún no la vemos en firme, ya que algunas naciones comienzan a asomar su ambición!*

*Quiera Dios que el Nuevo Año, que está al comenzar su incierto rumbo, nos llene la conciencia de la paz verdadera. esa paz llena de sublime amor para el semejante, de comprensión, de tolerancia, de igualdad y respeto para todos.*

*Eso es lo que TIEMPO desea que se realice en el año 1946.*

## Año Nuevo

AGITAD el pañuelo de la esperanza... Decidle adiós al caduco año que se va... No importa que se lleve parte de nuestra mísera materia, no importa que se ahonde más la fosa donde descansarán nuestros huesos...

Oíd su paso sordo como se aleja. Lleva en su morral de incansable caminante, mucha sangre y muchas lágrimas derramadas por los hombres.

Bienvenido seas, oh Nuevo Año!

Que seas portador de paz, amor y justicia.

Faro luminoso que borre con su nívea luz, la sangrienta faz del Universo; perdón que flamée libre y soberano y cobije con sus suaves pliegues la conciencia bárbara y salvaje de la humanidad.

Que seas sol de un nuevo

## Entrevistas Imaginarias

*Será la historia quien nos juzgue...—El Niño me trajo una candidatura.—Gran entusiasmo por el Partido Abstencionista  
Grave accidente automovilístico.*

Continuando dentro del plan que nos hemos trazado, de recoger las impresiones de las personalidades del pueblo, visitamos al rico hacendado y hombre público don Roque Rodríguez S.

Se encontraba ocupado y, a pesar de esto, con la gentileza que caracteriza a nuestros políticos en tiempos de campaña, nos atendió muy amable. Era las 2 y media de la tarde y la vecindad del Teatro San Ramón nos interrumpió con su sirena...

Después de los saludos reglamentarios, le interrogamos acerca de la labor municipal y de la unificación de los partidos de oposición.

Inmediatamente nos repuso:

—De la labor municipal no soy yo el llamado a decirlo; "será la historia quien nos juzgue" (de quién era esa frase?) Y de política y unificaciones, no me interesan, estoy plenamente identificado con el grandioso Partido Abstencionista Independiente de Unificación Nacional Regional, y, agrega: lo de grandioso no lo tomen por el nombre.

El Niño me ha traído una candidatura, como la que yo

día y no ocaso tenebroso de sombras y miseria.

Que el faro del tiempo que agobia tu espalda, se transforme en ánfora delicada que contenga una sola esencia: Paz.

¡Bienvenido seas, oh Nuevo Año.

Juan Pescador

le había pedido, en que no haya que fregarse mucho, ni gastar mucho dinero, aunque del giro lo le quitan a uno \$400,00 mensuales para la campaña de apareamiento.

—Indudablemente que su candidato es el único hombre que pueda ponerle fin a esta comedia política que tiene sumido al país en la más negra y humillante de todas las miserias: miseria moral.

—Por favor eso no lo publicuen porque en una de tantas declaraciones de principios del Partido, se prohíbe atacar a personas, candidatos y gobiernos constituidos. (que medida de patata)

—Bueno, pues lo anterior queda borrado.

—Confidencialmente les digo que no hace ni ocho días, recibí la visita del candidato del Partido Abstencionista, mi tocayo el señor Salas. Aproveché la oportunidad para obsequiarle un banquete, al que asistieron, desde luego, Chico, Rodrigo y toda la plana mayor de la localidad.

Después del discurso del señor Salas, en el que expuso los motivos que lo llevaron a fundar y a hacerse cargo de la candidatura presidencial por el abstencionismo y durante el cual fui señalado como candidato por dicho Partido en San Ramón me tocó contestar tan honrosa designación. Mis palabras lacónicas resonaron profundamente en el ánimo de los presentes; mi condición de caudillo me obligó (Pasa á la pág. 7)

# Ña Andrea, Ñor Yanuario y Ñor Eufracio

Y bien, muchachos, es de importancia traer al debate a estas tres personitas de suyo interesantes.

Doña Andrea de Sancho era alta, fornida, de tez dorada como la espiga, nariz chata, ojos vivos, carácter díscolo y de costumbres hombrunas. Vivía en la Paz, — Piedades Norte — llegaba a la villa todos los sábados temprano cabalgando en su jaca retinta o negra, que las tenía de varios colores: su paciente marido y otros familiares le hacían compañía y de largo la distinguíamos por su gran sombrero de pita alón, su cotona multicolor y sus fuertes enaguas de tiradera bien amarrada.

Horas después había bastante gente frente a la puerta de la Jefatura.

¿Qué pasa? Si, me doy cuenta, ña Andrea discute fuerte con don Alfonso Mora un asunto de descuaje de cercas y arreglo del camino. El consejo previo que recibió de su abogado, señor Rodríguez Salas, se lo soltó al Sr. Jefe Político corrigido y aumentado y nada queda por hacer, ha ganado la partida.

Ñor Sancho, su marido, era manco. Se me dijo en aquel entonces, sin poderlo confirmar, que el trapiche le había molido la mano; también se dijo que una sin cejas le había mordido la mano. Lo cierto es que en aquellas chilampas y triste retiro de la Paz, no había ni curandero ni nada y el camino más corto que encontró ña Andrea, fue por corta providencia, amputarle la mano destruida, teniendo la operación el mejor de los

éxitos. A ñor Sancho le gustaba mucho doblar el codo y cuando ya no podía más, ña Andrea lo levantaba, lo subía a la jaca y a la choza de regreso.

Ña Andrea en política fue siempre firme como la tinta china; fernandista refinada y detrás de ella se venían todos los pacaños.

Ha pasado más de una generación y no hemos visto aún, un segundo tomo en coraje y demás características, como las que ostentó nuestra muy recordada ña Andrea, de quien recibimos un buen ganchón, por haberle querido ayudar a subir a Sancho a la jaca, estando muy pasado de copas. Ña Andrea no necesitaba ayudantes para montar en el caballo a su consorte.

\*\*\*

Yanuario Campos vivía en Pata de Gallo: ni muy alto ni bajo, color moreno quemadito, una mano tiesa de resultados de alguna reyerta, conversación estilo salvadoreño afligido; vestía camisa de manta, pantalón de mezclilla 9 onzas, banda roja al cinto, en cuyas barbas lucían algunas cuentitas de variados colores y sombrero de pita, tieso y blanquito como que se los arreglaba don Higinio Flores.

Ñor Yanuario era jovial y amable; sus libaciones lo hacían simpático; lo molestamos y le dimos broma alguna vez y cariñosamente nos contestó: chacalincito, vos querés que te desprecie, y vieras que te quiero tanto, tanto... y nos frotó la cabeza, dándonos de feria un diez.

Rara vez regresaba los dominicos (Pasa á la pág. 6)

En serio y en broma.

## Paliques

Torcuato: la Nochebuena mensajera de ilusión al pasar por San Ramón en su carroza serena vino con su cesta llena de paz, amor y canción y nos brindó la ocasión de sentir su gracia plena.

Dejó sus muchos presentes para los chicos y adultos, para los sabios y estultos, para ricos e indigentes; no suscitaron tumultos allá en las tiendas las gentes placenteros y sonrientes todos llevaron sus bultos.

Un abogado fatal que muestra la espalda comba recibió atómica bomba y una bequer colosal ojalá que no le haga mal si en política se abomba y nos propine, zambombal explosión fenomenal.

A nuestro amigo el Doctor que de viajar ganas tiene le trajo un viaje a Tulene en un avión trimotor; y si el médico se aviene a hacer el viaje en vapor lleve el taco y se entretiene en su deporte mejor.

A un Don Juan, que a las esquivas mujeres les canta amor le vino el regalo en flor de los jardines de Rivas; un ramo de siemprevivas para Eduardo el seductor que detrás del mostrador guarda sus penas cautivas.

Nunca al relatar distingó las cosas que a diario veo pero lo que es a Aquileo Navidad le trajo un bingo; un mercadito muy lindo recibió don Eliseo para que pase el domingo muy entretenidito, creo.

A Torcuato el paliquero le trajo un largo sermón para darle la ocasión de sentirse misionero; póngase en cura ligero y olvide el azotón que sólo tiene razón en gustos, JUAN DEL ESTERO.

## SECCION FEMENINA

## Víspera de Navidad

Gibrán Jalil Gibrán  
(1883-1931)

Envío de Wajib Zaglul

Traducción de  
Laila Neffa

Llegó la noche y la oscuridad se extendió por la ciudad; las luces brillaron en los palacios y las habitaciones; y salieron las gentes a pasear por las calles con sus vestidos nuevos, reflejando en sus rostros alegría y satisfacción; y el aire estaba impregnado del olor de los manjares y los vinos.

Pero yo caminé solo, alejado de la multitud y del alboroto, pensando en el festejado, pensando en el ser más célebre de los siglos, que nació necesitado, vivió casto y murió crucificado.

Pensando en la antorcha que el Espíritu Universal encendió en una aldea pobre de Siria, y que se elevó aleteando sobre las cabezas de los siglos, y proyectando su luz a través de todas las civilizaciones.

Y cuando llegué a la plaza, me senté sobre un banco de madera y contemplé, a través de las ramas desnudas de los árboles, las calles concurridas; y escuché las canciones de los hombres que caminaban en el desfile de la diversión y del vacío.

Y después de una hora plena de pensamientos y ensueños, volví a la cabeza y ví un hombre sentado a mi lado; tenía en sus manos un bastón con cuya extremidad dibujaba rayas confusas en la tierra. Me dije entonces: "Es solitario igual que yo"

Lo miré fijamente, observando su tipo, y hallé que a pesar de sus ropas viejas y de sus cabellos desaliñados y largos, infundía respeto y temor.

Como si se hubiera dado cuenta de la observación minuciosa que yo hacía de su figura, me miró y dijo con voz profunda y tranquila: "Buenas noches".

Yo le devolví el saludo: "Buenas noches"

Y él, volvió a dibujar rayas en la tierra, con su bastón.

Como me agradara el timbre de su voz, poco tiempo después le hablé por segunda vez preguntándole: "¿Eres forastero en esta ciudad?"

—Sí, soy forastero en ésta, y en cualquier otra ciudad.

—El extranjero olvida en estas festividades, lo que hay de melancolía y tristeza en la expatriación.

—Yo soy extraño en estos días más que en otros—Y al decir esto, miró hacia el espacio gris; se redondearon sus ojos y temblaron sus labios, como si hubiese visto dibujadas en la faz del espacio las figuras de un país lejano.

Yo le contesté entonces: "En estas festividades, los hombres se encariñan los unos con los otros: el rico recuerda al pobre, el fuerte se compadece del débil".

—Sí, me respondió—pero la compasión que siente el rico por el pobre, es una especie de amor propio; y la benevolencia del fuerte para con el débil no es más que un tipo de superioridad y orgullo.

—Tal vez tengas razón—le dije—pero ¿qué le importa al débil y pobre las pretensiones y deseos que tenga el fuerte y el rico? El hambriento pobre sueña con el pan, pero no piensa en la manera como se amasa.

—El que recibe no medita, pero el que da debe meditar, y meditar profundamente.

Me asombraron sus palabras y volví a observar su tipo extraño y sus ropas viejas. Luego de observarlo unos minutos en silencio dijele: —Me parece que estás necesitado, ¿aceptas uno o dos dracmas?

—Sí, estoy necesitado, me respondió, pero no de dinero.

Y al decir esto apareció en sus labios una triste sonrisa.

—¿Y qué es lo que necesitas?

—Necesito morada, necesito tener donde reclinar mi cabeza.

—Toma estas dos dracmas, ve a la posada y alquila una habitación.

—Ya fui a todas las posadas de esta ciudad y no hallé morada para mí.

Llamé a todas las puertas y no hallé un amigo.

Penetré en todos los refectorios y no me dieron pan.

Entonces dije entre mí: "¡Que hombre más raro; habla a veces como un filósofo y a veces como un loco"; él me miró fijamente y dijo en voz muy alta:

—Sí, soy loco, y el que es como yo, se encuentra extraño, sin morada; hambriento y solo.

—Perdona mis pensamientos—le dije disculpándome.—Yo no sé quién eres tú y me extrañaron tus palabras; pero ahora, ¿aceptas mi invitación de venir conmigo a pasar la noche en mi casa?

—Golpée a tu puerta mil veces, —me contestó—y no me abriste.

Me aseguré entonces de su locura y le dije: "Pero ven ahora, y pasa la noche en mi casa".

El irguió su cabeza y me dijo:

—Si supieras quién soy yo, no me invitarías".

—¿Y quién eres tú?—le pregunté.

Me dijo, con voz que semejaba el rugir de una corriente abundante de agua: "Yo soy la revolución, que levanta lo que sentaron las naciones. Yo soy la tempestad que arranca los árboles que desarrollaron los siglos. Yo soy quien vino

a lanzar la espada, no la paz"

Se irguió entonces, y aumentó su estatura, se iluminó su rostro, abrió sus brazos y en la palma de sus manos aparecieron las huellas de los clavos. Entonces caí arrodillado ante él y grité: "Jesús Nazareno"...

Y oí que El decía en ese momento:

"Los hombres festejan mi nombre y las costumbres que los días tejieron a su alrededor. Pero yo soy extraño; recorro vagando, el Oriente y el Occidente y no hay entre las naciones, quien conozca mi verdad".

"Las raposas tienen madrigueras, las aves del cielo nidos; mas el Hijo del Hombre, no tiene sobre qué reclinar la cabeza".

Impresionado lo miré, pero no ví más que una columna de humo de incienso; escuché, y no oí más que la voz de la noche que surgía desde las profundidades de la Eternidad (DE SHEIK).

## Invierno en lejanas tierras

Neva, la blancura parece infinita; las pisadas que marcan una senda, se borran lentamente.

Los árboles sostienen inmóviles, fantásticos, parece que quisieran mostrar su resistencia. El aire por el que descienden las blancas escamitas, es frío y despiadado; las gentes que atraviesan los campos, lentamente, no conversan; callan porque temen romper el encanto de un sueño de invierno.

Sólo se oye el canto de un niño que juega y de vez en cuando un carró que pasa produce un quejido y una blanca estela; nube que se esparce, que cae y se queda; blancas escamitas brillantes y frágiles que al aliento solo, se deshacen rápidas.

## Esdrújulos a la Escuela

*Cariñosamente para el muy ilustre pedagogo don Luis Castro R.*

Mansión purísima  
de luz angélica  
donde los párvulos  
van a escanciar  
el agua límpida  
de fuerza anérgica  
que luego fúlgida  
sabrà brillar.

Por ti Copérnico  
con la Aritmética  
sumando números  
llegó a saber  
el viaje elíptico  
que el astro cósmico  
con vuelo rápido  
va a recorrer.

También Arquímedes  
el sabio geómetra  
con la hidrostática  
logró saber,  
el peso líquido,  
peso específico  
que el cuerpo sólido  
deba tener.

Por ti hoy atléticos  
los hombres pájaro  
salvan impávidos  
con el Avión,  
distancias bárbaras  
cual fuertes Aguilas  
surcando intrépidos  
la azul región.

Escuela plácida:  
doquiera que ínclita  
tus puertas dóricas  
abras libérimas  
de par en par,  
saldrán científicos,  
también filántropos  
que al mal indómito  
sabrán calmar.

Fuerza dinámica,  
torrente hidráulico,  
potente lámpara  
que centelleas;  
desde el pináculo  
del templo angélico  
do brillas fúlgida,  
ibendita seas!

*Virgilio Chavarría Palma*

Desamparaditos, 2 de Mayo de 1945.

Pureza divina que se vuelve oscura al paso del hombre lleno de amargura, ¡su delicadeza me sorprende tanto! ¿Por qué así se esparce fantásticamente? ¿Por qué se convierte en gotitas de agua que luego se ensucian? ¿Y, por qué, Dios mío, todo lo que es bello, todo lo que es puro, al paso del hombre se convierte en lodo y se torna oscuro?...

Arboles grandes y pequeños cubiertos de copos, edificios rojos con los techos blancos, y entre los cabellos de los niños rubios, las hebras de plata son brillante nieve.—SUIZTIC

## Contraste

AMERICA.

Como florece la sonrisa en los labios, así florecen los campos; los tulipanes, las lilas, los pájaros y los astros. En las aulas de las escuelas los niños juegan y rien. Es primavera y natura viste sus más bellas galas.

EUROPA.

Los niños lloran y claman, los hombres piden justicia, y aquí llega sólo el eco de las voces que proclaman libertades que han costado destrucciones y matanzas.—SUIZTIC.

# Cantina "La Popular"

Lo probó... le gustó y... pidió otra orden !!

Eso es lo que le pasa a todos los visitantes de esta cantina. Toda clase de Licores del país, así como CERVEZAS FRIAS o al natural, pero sobre todo unas BOCAS... que son la tapa.

LESMES CAMPOS, en el Mercado

## NARANJO en el "Tiempo"

*Doña Marta Descowski.*

El 20 del presente fue el deceso, en Aguas Zarcas, de esta admirable mujer.

53 años y meses que, en compañía de un numeroso grupo de europeos, había puesto el pie en tierras vírgenes de San Carlos. Nació en Polonia, en el mismo lugar de nacimiento de la señora madre del Presidente Picado.

Recibió esmerada educación en una Universidad de Berlín, donde la enseñaron a compartir lo suyo con sus semejantes.

Tanto tiempo pasó en el lugar que escogiera, se debió al amor tan grande a la tierra y su no menos cariño a todos los seres de la naturaleza, así fueran las serpientes.

Desvinculada de la colonia alemana, se refugió en el corazón de las gentes de su terruño. No fue objeto de homenajes en vida, pero Dios la ha recibido alegremente en su seno; alma humilde, bondadosa, dulce y buena, ha merecido su galardón, que vale más que los efímeros homenajes de la tierra, por más esplendurosos que éstos sean.

Doña Marta vivirá por luegos años en el corazón de los humildes.

*Valioso donativo.*

Don Benjamín Fonseca, ve-

cino de Concepción, obsequió a la Sociedad de San Vicente de Paúl, diez mil colones. Esta institución tendrá una renta mensual de cien colones, pues una persona de responsabilidad financiera, ha prestado esa cantidad.

*Caminos.*

La Junta, integrada por don José Carballo, don Santiago Fernández Iglesias y don Jesús López, con la activa colaboración del Jefe Cantonal, don José Antonio Esquivel, ha arreglado los caminos del cantón, cosa que no se hacía desde varios años, y que demuestra que la actual Ley de Caminos, es mejor que la vieja.

Al principio de la estación lluviosa, se podrán componer las secciones de caminos que ahora no se les pudo dar la debida atención y encausar las aguas pluviales con buenos desagües.

*Redactor Corresponsal*

## A los radioescuchas

*y principalmente con los ramonenses que guardan para el gran bardo un recuerdo de admiración.*

Es para nosotros motivo de satisfacción transcribir a los lectores el párrafo de una carta de la gen- (Sigue en la pág. 7)

(Viene de la pág. 3)

**Ña Andrea...**

gosa a la choza; volvía los lunes bebía su copa donde Macario y la última en San Rafael, donde los Orlich; compraba luego la mascadera, el jabón, el café y el rico pan de huevo donde don Bartolomé Polonio, y a la carga hasta Pata de Gallo.

\* \* \*

Eufracio Méndez, leal, franco y firme en sus convicciones. Viva en Concepción; salta a misa los domingos, con su pelo lustroso, su camisa de manga, su mezclilla y sus alforjas listadas sobre el brazo. Fue mayordomo vitalicio de la patrona del barrio y fernandista desde que nació hasta que taticó Dios se lo llevó.

El niño Alfaro Vargas, juriscónsul de toda nuestra estima, tuvo en ña Andrea y don Eufracio sus mejores adalides en la Paz y Concepción para hacer mesa gallega a favor de don Mésimo.

Y hasta aquí la narración en tres cuadros que espero sea del agrado de mis sufridos, pero muy queridos lectores.

*Marco Tulio Jiménez Mesén  
Prof.*

YA ESTA A LA VENTA  
**Alma, Dolor y Paisaje**

*del poeta Elizondo Arce.*

en la

**Imprenta ACOSTA**

Para los planos y medidas de sus terrenos

# ALVARO ACOSTA R.

DE LAS ESCUELAS INTERNACIONALES DE LA AMERICA LATINA

SAN RAMON, C. R.

(Viene de la pág. 6)

## A los ra...

tilísima recitadora Olga André que escribe desde Hollywood, lo siguiente:

"Con placer infinito, tengo a bien comunicarle, que el domingo 30 de Diciembre a las 10 y 15 p.m. hora de Nueva York, daré a los vientos los bellos poemas de nuestro insigne poeta Lisímaco Chavarría. He escogido tres de sus poemas: "Manojo de Guarias", "El Arbol Solitario" y "La Muerte del Mineiro".

En tal virtud rogamos a los ramonenses sintonizar hoy a las 9 y 15 p.m. la onda corriente de Nueva York, en 49, 31 y 25 metros, si quieren deleitarse con una verdadera Tenida literaria en que se hará, desde la gran urbe norteamericana, un honor más al recordado Lisímaco.

Agradecemos la gentileza del Licdo. Jorge Tristán, quien nos ha comunicado la noticia, ya que haciendo a un lado sus múltiples ocupaciones, nos permite, junto con la señorita André, admirar también sus dotes espirituales tan escasos en la época actual.

(Viene de la pág. 2)

## Entrevis...

gón a aceptar el puesto.

Reporteros X y K.

Termina en próximo número.

## LA DEFENSA

Zapatería

Adrián Quirós

Bazar

Desea a sus estimables clientes y público en general, un  
próspero y Feliz Año Nuevo

## Los últimos Muertos

Ramón María Varela Varela, de 81 años. Concepción.

—Gerardo Badilla Rodríguez, de 1 año. Santiago.

## Más cultura

Sí, señores, eso es lo que pedimos a algunas de nuestras personitas bien, que a diario concurren al parque,

De dónde habrán sacado que el respaldar de los asientos es para sentarse, y la parte del asiento, es para poner los pies

Estas maneras de conducirse dan muy mala impresión de quienes tal hacen.

Además, con estas maneras —que propagan rápidamente— enlodan el asiento, dejándolo inútil para que otras personas los ocupen.

Más cultura, señores!

## Del Culto

### Matrimonios.

Reiner Villalobos Lobo con María Salas Rojas. Santiago.

¶Antonio Cruz Alvarado con Ulda González. San Isidro.

¶Claudio Rojas Picado con Bertilia Méndez Herrera. Piedades Norte.

## En viaje a U.S.A

Con motivo de la próxima partida del Dr. don Alfredo Alfaro S. a Estados Unidos en viaje de estudios, ya que es becado de una de las Universidades de la gran Nación del Norte, sus amistades le preparan una fiesta de despedida en el Club de Amigos.

En el viaje lo acompañará su señora doña Stela.

TIEMPO desea un feliz viaje a tan estimados amigos.

ECONOMIA

GUSTO

# IMPRESA



San Ramón

## LA CARIOCA

### Edgar Acosta R.

Licores del país - Buen trato

Al lado del Teatro Chassoul